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-Primera parte-

EL CAMPO DE BATALLA DEL FÚTBOL.      ¡FUTBOLTERAPEUTAS!

por Claudio Goscilo

La intención de nuestro trabajo es la de intentar relatar nuestra experiencia desde el año 1994  relacionada al juego, al fútbol, a la preocupación y ocupaciòn psicoterapéutica con los chicos transitando el duro camino de la pubertad y de la adolescencia. Los avatares y el derrotero de ellos y nuestro. El común aprendizaje y descubrimiento a medida que íbamos trazando esta línea de fuga como acción saneadora e investigación clínica. Agradecemos la confianza de ellos, sus padres y ustedes por escucharnos.

La pregunta que permanentemente nos hacíamos  estaba relacionada -aún hoy permanece abierta- con el traslado de la actividad grupal y psicodramática psicoanalítica -y  por supuesto nuestras investigaciones en psicoterapia  y técnicas operativas- trasladarlo, decía, a los chicos que circulaban por nuestros consultorios. Probamos mini reuniones, pequeños campos de juego en el espacio dramático que contábamos en nuestro derrotero. Pisos de parquets, carpetas de alfombra,  terrazas con protección. Múltiples Intentos de reunión y de apertura lúdica, dramatizaciones, utilización de objetos, etc. Descubrimos que los chicos, en este pasaje tormentoso de sus vidas, necesitaban jugar. Tal vez de otra manera que como lo haríamos con niños pequeños. La caja de juego se abría y se rompían sus bordes, “se desacartonaba” donde antes había juguetes con retazos,  hoy encontrábamos personas de carne y hueso: ellos y nosotros.
Particularmente mi preocupación mayor circulaba por la Transferencia. Qué hacer, cómo manejarnos con semejante ”monstruo” de la psicoterapia analítica. Un tema harto delicado. ¿Y si cometíamos un terrible “sacrilegio”, un error imperdonable, un acto iatrogénico con estos  jóvenes que sus padres depositaban con toda confianza y expectativa en nuestras “delicadas “ manos para que los cuidemos y “curemos de todo”…?

Tanta responsabilidad me abrumaba, sabíamos cómo actuar en el ámbito del consultorio, con paredes protectoras, ventanas bien cerradas, áreas protegidas para que no se produjesen mayores desbordes. Por lo menos no más allá de lo esperable y manejable. 

Winnicott nos recuerda que “la psicoterapia se da en la superposición de dos zonas de juego: la del paciente y la del terapeuta. Estará relacionada con dos personas que juegan juntas. El corolario de ello es que cuando el juego no es posible, la labor del terapeuta se orienta a llevar al paciente, de un estado en que no puede jugar a uno en que le es posible hacerlo.”

Por lo tanto nos dispusimos a citar a nuestros jóvenes pacientes (a nuestros amigos que nos apoyaron e impulsaron con su permanente presencia y aportes fundamentales: Walter Domínguez, Marcelo Pezzi y Kay Henrischdörff) a jugar en día y hora fijados a un “picadito” en el Parque Las Heras cito en el barrio de Palermo (cercano al centro de Buenos Aires). Un lugar conocido y con ligazón afectiva para nosotros. Entonces comenzaron los encuentros.

Un intento incipiente de teorizaciòn:

El Dr.Angel Fiasché señala, en el pròlogo a Psicoterapia de grupo en niños y adolescentes (Eduardo Pavlovsky), que ésta tiene necesariamente características diferenciales  constituyendo un mundo propio dentro de la psicoterapia grupal. Cita a Anna Freud quien en el Congreso Mundial de Psicoterapia, reunido en Londres en 1964 denunciaba que era un grave error considerar y traspolar el modelo de la Psiquiatría de los adultos a los niños y a los adolescentes. Continúa diciendo que desde su visión las estructuras defensivas y la de los conflictos como se ven en los adultos son categóricamente diferentes. Un niño, un adolescente, tratará de resolver sus problemas en el juego con su actividad lúdica. La defensa y el conflicto suelen aparecer juntos, a veces confundidos, por lo tanto, no discriminados. El joven  tratará de hallar una mejor defensa adaptativa a la vez que la de resolver el conflicto. El malestar o la conflictiva que los produce todavía es incipiente, “está fresco” podríamos decir. El adulto no lo resuelve de esta forma, por lo tanto se necesita fundamentar una psicoterapia de grupo con leyes diferentes que para la de los grandes. Es importante también registrar el tema del tiempo. Cuánto deberá permanecer un niño o un adolescente en un grupo y si cuando observamos a un niño en el grupo no es una acción de profilaxis y si esa patología es solamente una eclosión como una varicela o una rubéola, una patología eruptiva que hace y cumple su período y luego desaparece sin secuelas. Pavlovsky corrobora esta hipótesis en su observación. Agregaremos que las primeras experiencias las han registrado psicoanalistas como Anziêu, Lebovici y Diatkine utilizando técnica dramática así como lo realizaron aquí, en nuestro país, pioneros en estas lides: Pavlovsky y Rojas Bermúdez.

En la actualidad, luego del pasaje de los años y las experiencias en clínica psicoanalítica y psicoterapia operativa, nos vemos en la necesidad desde la coordinación de crear las condiciones de posibilidad para la creación y producción de posibilidad colectiva tanto en la clínica de adultos como en la de niños y adolescentes, tratar de evitar la manipulación y el deslizamiento hacia la sugestión. En síntesis tratar de eludir la inducción.  Combatir por sostener  una posición ética por fuera de la moral reinante. Los coordinadores no debemos ser los que descifremos o traduzcamos una verdad oculta sino quienes interrogaremos lo obvio en las conductas de nuestros jóvenes y su medio vital en su privado  plano de existencia. Seremos provocadores o disparadores pero no propietarios de las producciones de estos pequeños grupos improvisados sobre la marcha… Fenómeno que llamaremos “Grupalidad Espontánea”, como en un taller, por ejemplo o en una reunión cualquiera luego del pasaje de un tiempo y de un motivo de interacción imprevisto (Recordemos el maravilloso mundo de producción micropolítica en  “La autopista del Sur” de Julio Cortàzar). Intentar lograr el acontecimiento, producción efímera pero no por esto desvitalizada y pasajera. Producción como acción que deja marcas liberadoras de la carga libidinal estancada. Más que presenciar los despliegues de juegos espectaculares en el escenario grupal nos implicaremos con la condición intrínseca de abrir condiciones para que, desde el universo de significaciones que circulen en un grupo, se pueda acceder a las diversas singularidades de sentido (como nos señala Ana M. Fernández en El campo grupal. Notas para una genealogía). Tratamos de evitar en  la escena espontánea la descarga impotente y vacía de sentido en el desarrollo fantasmático  de  lo imaginario. Lo catártico como expresión de exhibicionismo de sentimientos.  Creemos necesario desmontar las significaciones que se vuelven sinónimo de descarga como cura. Es jugar, multiplicar, -Hernán Kesselman nos dirá que quién transforma no es sólo el terapeuta, es el grupo. “Transforma la síncopa de pausas y velocidades, articulaciones y conexiones de los ritmos vinculares, y no sólo las intervenciones esclarecedoras del conductor”. Agrego, por mi parte que transforma la acción de multiplicar de manera imprevista las leyendas, la novela personal. No obsesionarse por entender los orígenes (¿... Y por qué me pasa esto? Simplemente pasa, sucede, acontece... es nuestra obligación saberlo para transformarlo a partir de soltar el lastre de nuestra posición subjetiva intoxicante) En este escenario -campo de juego, tratar de trazar posibles líneas de fuga. Salir de los roles estereotipados que se dramatizan en los partidos. Incluiremos, al decir de Pichon Rivière, la lectura de los niveles horizontal y vertical del acontecer grupal que permitan las rupturas de esos estereotipos. 

El lugar del coordinador se instituye como una renuncia al saber y al liderazgo línea dura. Puntuaremos, a medida que lo creamos necesario, insistencias, interrogaremos lo que nos parezcan rarezas, repeticiones de conductas estereotipadas, haremos hincapié en los sinsentidos y en las paradojas tratando con todo esto de crear condiciones de acceso a la singularidad de sentidos. Siempre es un acto espontáneo, de vértigo para la coordinación en la que nos abismamos, es singular en su esencia, múltiplemente atravesado por el histórico personal y el histórico social. 

La idea fundamental es que se pueda acceder a lo creativo, a los pequeños actos que permitan fugar de lo tóxico, de lo que “envenena y nos reduce la potencia”, siguiendo a Spinoza.

El campo de juego se convierte, a nuestro entender, en un campo de batalla, un territorio- espacio dramático. El lugar de los despliegues de las identificaciones a rasgos fantasmáticos con esos ”directores técnicos históricos” que “dictan el desempeño de las jugadas”. Formas y maneras dinámicas desconocidas por los jóvenes jugadores que consuenan y resuenan en la vorágine de sus y nuestros movimientos.

Podemos observar que este juego futbolístico (-tal vez otro deporte pueda también hacerlo de similar forma, es importante, creemos para el imaginario deportivo y pasional de nuestro país-) propone y dispone quién es cada uno de nosotros, cómo quisiese ser tal vez y siente que debería ser pero no puede. Los sufrimientos expresados y los callados, algunos secretos e imposibilidades. Insistiremos en la posibilidad de fugar de lo intoxicante cotidiano en nuestra existencia tantas  veces ensombrecida. La posibilidad vivificante de derrotar en batalla optimista a las pasiones tristes.

Desterritorializarse y reterritorializarse  permanentemente, jugamos a eso y por eso agenciamos a Deleuze la imagen de campo de batalla. Peleamos y batallamos des-haciéndonos de aquello “extraño en mi”  que  inmoviliza la libertad de ser. Como en la vida de todos los días pero en la Gran Caja De Juegos de la Cancha de Fútbol, la caja que desacartonamos abriendo sus paredes para jugar con los retazos de juguetes a los que damos vida. Ellos son nuestros propios compañeros de equipo y nuestros fugaces enemigos y amigos del equipo contrario. 

-Segunda parte-

NOSOTROS LOS FUTBOTERAPEUTAS ...

Por Martín Kesselman

Nosotros, los futboterapeutas, adoramos la liturgia del balompié, el sagrado recinto donde la pelota rueda, “ese reino de la lealtad humana ejercida al aire libre”, como Gramsci decía, la única religión que no tiene ateos y en la que todos somos divinidades, misa pagana en la cual la pelota es eucaristía nuestra. Adoramos aquella esfera que era de trapo y ahora es de cuero y que, en palabra de Pichon, invoca "la forma perfecta" la coincidencia del uno y del todo, la imagen del infinito”. Devenimos, siendo el devenir el evadiendo de nuestra historia, hombres de tiempo remotos ávidos de juegos con formas esféricas, juegos brutales, primitivos, como si quisiéramos familiarizarnos con ese objeto casi mágico en esas misteriosas síntesis entre la guerra y la fiesta.

Nosotros, los futboterapeutas, emergimos al fútbol desde siempre, o, como suele pregonar la leyenda, nacimos con una pelota bajo el brazo. Las cicatrices de un domingo de infancia son añejas derrotas de nuestro cuadro favorito, y plagaban la euforia de una inocencia las efímeras victorias. La vida nos hizo vagar por los consultorios de esta ciudad y entre paciente y paciente, jamás dejamos de alucinar pelotas número cinco partiendo del desliz de nuestro empeine, sorteando a través de “moñas” el escollo de los rivales al paso. Encarnábamos a todos los protagonistas, los propios y los ajenos, éramos más que humanos, haecceidades, la aérea “chilena” en acrobática vuelta carnero mandando para atrás la pelota; la “palomita” abriendo  los brazos en cruz como si fueran alas y saltando al vacío para conectar la esférica con la mollera; el golero o guardavallas volteando demasiado plano el voluminoso torso sobre el verde césped; el “puntín” que la ceguera de un par de dedos casuales enviaba a la red; y todo en cámara lenta, por prolongar el goce, hasta que en la agonía del timbre arrimábamos la coreografía hacia el umbral de la puerta tras la que aguardaba el paciente que aguarda.

Cantidad de púberes. Cantidad de adolescentes trajinaron nuestros profesionales hogares hasta que nos animamos a arremangarnos los trajes y a correr el mobiliario para dejar “pelada” la alfombra y “ensartarnos” con ellos en fragorosas batallas mediadas por esferas de plástico o cuerina, explorando a través de la fricción futbolera diversas expresiones de lo frátrico,  de lo paterno, rivalidades veniales y no veniales, las de una cancha, las de una vida.

Interpretábamos el fútbol, pero el fútbol escapaba por los bordes de la interpretación.

Los consultorios se nos quedaban chicos ...

.... hasta que “concentramos” de una vez y en un bar los cinco amigos. Kay, Willy, Claudio, Marcelo y Martín. tres psicoterapeutas, un técnico químico y un vendedor de seguros y pensamos (y por qué no?) juntar los pacientes futboleros con los futboleros adolescentes significativos de un asegurador y de un técnico químico y decidimos (y por qué no?) entremezclarnos con ellos y propusimos auto-intitularnos (y por qué no?): LA RED DE FUTBOTERAPEUTAS. Y nos dispusimos a encontrar (y por qué no?) el escenario apropiado.

Y debutó la RED (y por qué no?) en las canchitas de un tal Marangoni una tarde de julio de 1994.

El goce estético en el arte de jugar.

Cada vez que invadimos los campitos de la plaza Las Heras y nos quedamos “de pantalón cortito”, sucede lo que Galeano ensueña: “La ciudad desaparece, la rutina se olvida, sólo existe el templo” y entonces si se precian,  como adula Baldomero, “la poderosa valva de la rótula/los tendones tirantes como cuerdas”, y si la humedad nos araña las ingles porque llueve o llovió, mejor, concede la posibilidad de aspirar el olor a magulladas tiritas de alfombra verde. Estalla el tinglado del fútbol; estalla su música, que como Hernán Kesselman diría, es el efluvio que traspasa todos los autismos. Estalla esta insensata pasión que oculta nuestro pecho, bestia salvaje en busca de libertad. Existe también un encuadre.  “El arco es el encuadre del futbolista”, afirmaba Pichón. Hay reglas que adoramos aunque no adoremos las reglas, salvo que seamos dioses como en este recinto rectangular. Ser dioses es un encuadre. Ser muchachos también, al tiempo que como sentenciaba Platón, “de todas las bestias  salvajes un muchacho es la más difícil de manejar”.

Nosotros, los futboterapeutas, adoramos el ceremonial, con pompa y protocolo (aunque no adoremos el protocolo ni la pompa). Adoramos los estadios a rebosar de gente y adoramos también nuestro amateurismo. Jugaríamos con árbitro, ejerceríamos como profesionales el arte del balón, estaríamos dispuestos a soportar las consignas de un Director Técnico y aún hoy, algunos ya en el plantel de los cuarenta agostos, hasta venderíamos el alma con tal de perpetrar el gol de la final del próximo mundial para nuestra selección nacional, y sin embargo, instalados en este recipiente de “Fútbol-seis”, sin opresiones del bolsillo y sin reloj, situamos dos CAPOS uno enfrente del otro para cumplir el inefable ritual del “pan y queso” (“pan” ... “queso” ... “pan” ... “queso” ... pan”...) o sea, un pie se abalanza –“pan”– en la agonía de la pisada ajena –“queso”–, un pie propio se abisma hasta aterrizar –“pan”– mientras el pie del otro deviene anfibia flecha –“queso”– para que al final la zapatilla de uno apoye sugestiva suavemente su puntera victoriosa sobre el empeine del derrotado, y pueda así su propietario elegir al que cree el mejor de todos. El vencido elige después (siempre después) “lo que le van dejando”, hasta que al fin llega el turno de los “inelegibles”, pero hasta los inelegibles tienen su final y, por fin, son elegidos.

La cancha, como el cuerpo, tiene su centro, eso que los chinos llaman TANTIEN, y el esférico se coloca allí, en el centro mismo del rectángulo. Cada equipo se alinea en el sector del campo escogido como propio. Se fabrica, a continuación un instante, una hendidura de hondo silencio entre dos tiempos hasta que un pie acaricia con su chanfle a la redonda y acaba por desplazarla de su centro de gravedad. El acento del ictus ha separado al silencio de la articulación. EMPEZÓ EL PARTIDO!.

Molar y molecular; nosotros, los futboterapeutas confiamos en el aspecto catártico del partido de fútbol, investigamos el carácter dramático de su desarrollo y también, mientras pasa el partido, “sólo va siendo”, dice Hernán Kesselman, “sólo se siente el flujo y los cortes, el goce y el escalofrío...”

EMPEZÓ EL PARTIDO!.

Inmediatamente se nos revela a la vista un fútbol que, como dice Marcos Victoria “es juego de lucha de un cuerpo contra otro, disimulada tras la codicia de una pelota"” A su vez, es una lucha de equipo y además, adversarios y propios nos necesitamos mutuamente para componer los contrapuntos del espectáculo.

El encuentro atraviesa climas melancos, esquizos, epileptoides y el ánimo de unos se alimenta muchas veces del desánimo de otros. El partido son estares y la pelota que hace un par de minutos llevábamos atada al pie, esa misma pelota ahora “nos quema” y ya queremos sacárnosla de encima, y ese arco de enfrente que hace un ratito se ofrecía ensanchado ante nuestra real presencia para que pudiésemos ofrendarle un pase a su red se nos vuelve invisible y al bajar la vista y pegarle sin aliento y sin fe comprobamos “ipso facto” que algún frontón acaba de alojar la bala blanca a nuestras espaldas, marginándonos por completo del escenario de su siguiente aparición.

Molar y molecular; por momentos los roles futboleros de cada uno se perciben dentro de la cancha (arqueros que atajan, defensores que despejan, mediocampistas que marcan o trasladan la pelota, delanteros que ejercen su fuerza o su habilidad para definir) y se plasman nítidos estilos caracteriales de los jugadores (abúlicos, desaforados, quejosos, optimistas, sobrios, malabarísticos, circenses) y a su vez, las molecularidades nos traspasan a diferentes velocidades, y, como dicen Hernán Kesselman y Eduardo Pavlovsky, “esta máquina ENTRE ya no tiene las características de los sujetos que la producen. Es el nuevo devenir que no se puede producir por la historia de cada uno...” y añaden ...”Los cuerpos son régimen de afectación, de conexiones ... el ENTRE es lo que recorre el contorno de la escena (la escena del cotejo). Los bordes de lo plegado. La nueva máquina que nos engloba pero donde se pierde la noción de sujeto...”. Un cotejo es un SCORE (“importa ganar”), la articulación de una estrategia con una táctica (“intentar no perder el orden, cuidar mucho la pelota”), también dinámica de lo impensado. También puro devenir. Gol!. El Grito de Gol! Producir un efecto analítico a través del ancestral valor de un grito de gol. Extasis.-Stasis-Estar fuera de sí (y sin embargo dentro del momento presente). Extasis, olvido total del pasado y del porvenir. Extasis. El grito de gol es la imagen acústica del éxtasis. GOL! Júbilo auto-erótico, euforia locuaz. GOL!. El grito de gol de Ignacio, el paciente taciturno, la exclamación en la cara del padre, el mismísimo padre, ese que lo estalactizaba apodándolo “el autista furibundo”. GOL!. El grito de gol de un oligotímico, de un oligofrénico? César grita su gol, el primero de una vida y los cachetes se le ponen sonrosados. Propugnará el abuelo su internación una vez más en cierta Institución para deficientes ineficientes? GOL!. El GRITO DEL GOL!. Proceso originario del lenguaje que el despotismo de la gramática y de la significación nunca acabarán por reprimir. GOL!. EL GRITO DE GOL!.  Vía regia para fugar de los diagnósticos irreversibles. GOL!. El gol es el orgasmo del fútbol!.

Alguna vez ocurrió que no aconteció la magia, sino el bajón. Alguna vez comprendimos que una cosa era extender esta red y otra ensancharla.  Alguna vez se coló alguno que no pudo soportar tanta algarabía. Alguna vez más de alguno quiso volverse a su casa en carne viva, con el alma herida o un tobillo astillado. Alguna vez el festival del fútbol fue el sacrificio de los mansos. Nosotros los futboterapeutas devenidos los guerreros Maring de la Papúa, clan Tsembaga del Balompié sostuvimos el Kaiko del fútbol y plantamos los nuevos RUMBIM.

Enjugamos la experiencia. Pretendemos protegerla sin anestesiarla. TERMINÓ EL PARTIDO!. Tras el abrazo fraterno, el infaltable SCRUM de todos los contendientes, nos desplazamos en fila india hasta el más próximo de los maxikioskos para degustar “de pico” las excelencias de cuatro cocas, para desgranar punto por punto los estares de la epopeya, para que cada uno plasme su estilo, visión detenida en el espacio y en el tiempo, fantasía de eternidad, pincel que pinta a su antojo la escena del partido; y aquí valen todos los estilos, los fauvistas, impresionistas, barrocos, expresionistas; precisamos también de transitar el como el otro nos vió, pues el otro es aquél que se devora nuestras afecciones y nos desova los óleos extraños de la apariencia.

“No hay nada menos vacío que un estadio vacío”, sostiene Galeano. No hay nada menos mudo que una cancha sin nadie. NYX la noche, se abismó sobre la plaza y deja ecos del eco de las voces que aullaron sobre la alfombra verde. Miro el silencio y la mirada deconstruye hitos, alija desde la primera pulsión, la ensoñación originaria de la que surgió esta experiencia.

El zoom de los ojos recorre, ve vagar espectros, estampas, figuras estéticas que pulverizan el Kairos del tiempo. Kay vestido de canalla o de sueco, camuflado de entusiasmo hasta los fierros del arco. Gaby, orfebrería de andar de mariscal, alentando cualquier desaliento que no tenga voz. Guido, presagio en la nuca de las defensas, callada liviana sombra que emerge carne un instante para imprimir en la red su sello de gol. Lautaro, gigantesca pulga que abarrota con amor propio los laterales, esas fronteras a las que él le ofrenda los rastros de su sudor.

Un “sinfín” de colores pueblan de casacas esta oscuridad.

Dijo Beckett “que importa quien habla-dijo alguien- que importa quien habla”. Decimos los futboterapeutas “que importa quien habla” y decimos, y hasta decimos con Beckett “que importa quien habla. Habla la pelota!”.
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